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Jean-Paul Curnier, Par-dessus tête
Gaïd Le Corfec
1 Réunissant  des  textes  écrits  à  différentes  époques,  l’ouvrage  posthume  de  Jean-Paul
Curnier permet de découvrir ou de relire une partie de son œuvre. Ecrivain et philosophe,
ce dernier, dans une grande liberté intellectuelle, se moque des évidences, parfois jusqu’à
l’absurde.  Ce qui va de soi  est constamment interrogé,  voire contredit.  A travers des
écrits, textes en prose, poèmes, chansons, ce recueil aborde les thèmes universels tels que
le voyage, l’inconnu, le lien, le vide, le temps. Dans un récit construit à la manière de
l’ouvrage  d’Emmanuel  Carrère,  La  Moustache,  un  personnage  subit  avec  angoisse  une
situation inconnue, mais qui lui paraît de plus en plus familière et donc rassurante. La
panique  peut  se  transformer  en  enchantement  à  condition  de  laisser  les  souvenirs
s’éloigner, jusqu’à les oublier, et d’accepter l’inconnu comme un nouvel ordinaire pour
éviter le vertige. De nouveaux souvenirs se construisent alors, à travers ce que les autres
racontent. Ils permettent de reconnaître sans connaître. La fatigue d’être soi impose le
départ. Le voyage, à travers l’éloignement, aide à se trouver. Le moment du départ est
particulièrement grisant, l’étranger étrange. On se déshabitue de soi et des autres. Dans le
récit La Vie recommencée, l’auteur décrit précisément le sentiment d’être seul parmi les
autres. Dans un camping pendant l’été, être seul devient suspect et provoque le regard et
le jugement. Il faut se justifier, respecter les règles, prouver son innocence et se détendre
sans  trop  se  laisser  aller.  Partager  l’espace  et  reconstruire  des  frontières  aident  à
supporter la promiscuité. Malgré la main tendue au dernier moment, le narrateur fuit
cette expérience qui le renvoie plus aux camps de concentration qu’aux vacances. Quant
au lien amoureux, l’attachement persiste même après la séparation, on se sépare, mais on
ne se quitte pas. C’est dans l’absence que l’autre est parfois plus présent. Heureusement,
l’ordinaire n’empêche pas le sublime. Le mélange du linge peut signifier, par exemple,
une nouvelle intimité et la rencontre possible des corps. L’auteur brosse enfin le tableau
de sa ville : Arles, comme une métaphore de ce qu’il devient. Monumentale et hors du
temps,  elle  se  dirige  lentement  vers  sa  perte  mais  reste  charmante  parce  qu’elle  ne
cherche plus à charmer.
Jean-Paul Curnier, Par-dessus tête
Critique d’art , Toutes les notes de lecture en ligne
1
